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1 Nadia Khoury est journaliste, égyptienne d’origine libanaise et chrétienne. Elle arpente
le monde arabe et les lieux de diasporas depuis plusieurs années, offrant au public des
éclairages souvent originaux. Après son pétillant Hammam et Beaujolais1, elle livre ici les
résultats  de son enquête au cœur de ce qu’elle  nomme la “Nouvelle  Andalousie”,  ces
territoires où se retrouvent des “musulmans éclairés”, des “nouveaux penseurs de l’islam”
et autres “penseurs d’un islam moderne”. Nadia Khoury est allée en Tunisie, au Maroc et
en Algérie.  Elle-même vit  à  Paris,  capitale  de  la  “Nouvelle  Andalousie”.  Son livre  est
constitué d’entretiens, d’impressions et de notes de voyage, d’extraits d’ouvrages déjà
publiés. 
2 Au cœur de cet islam dit “moderne”, il  y a des écrivains, des militants des droits de
l’homme,  des  responsables  d’associations  de  femmes,  des  journalistes  et  de  simples
anonymes.  Des  hommes  et  des  femmes  qui,  individuellement  et  collectivement,
représentent une alternative à l’intégrisme. Des hommes et des femmes qui bousculent
aussi les représentations univoques qui peuvent avoir cours en Europe ou ailleurs dans
le monde occidental. Des hommes et des femmes qui portent une alternative, au moins
idéologique et  sociale,  aux inamovibles  pouvoirs.  Ce sont des démocrates,  partisans
d’élections libres, de partis politiques et de syndicats indépendants, d’un État de droit
garantissant la liberté d’expression et les droits de chacun… Si certains se revendiquent
laïcs, la plupart situent leur action dans le cadre de l’islam, un islam susceptible de
s’adapter aux exigences d’un monde moderne, où l’égalité entre hommes et femmes
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constitue la  pierre de touche des transformations à  venir.  La plupart  affichent une
éthique de la relation qui, face aux gardes-chiourme de l’identité, prône une conception
de l’identité qui relie plutôt qu’elle n’enferme et ne referme, qui libère plutôt qu’elle
n’emprisonne dans de fausses fidélités. Comme le dit Boussad Ouadi, responsable de la
librairie des Beaux-Arts à Alger :
“En fait il n’y a pas une Algérie, mais toutes sortes d’Algériens. C’est le pays le plus composite
de  tout  le  Maghreb […] .  Mais  les  dirigeants  n’ont  jamais  su  utiliser  positivement  ce
pluralisme.”
3 Ainsi, les sociétés dites “musulmanes”, en fait ici nord-africaines comme les diasporas
qui en sont issues, ne se réduisent ni à des courants religieux rétrogrades et sectaires,
ni  à  des  foules  fanatisées,  hirsutes  et  vocifératrices.  Quant  aux  dirigeants  qui
instrumentalisent  ad  libitum une  religion  à  des  fins  d’autolégitimation,  ils ne
représentent qu’eux-mêmes et leurs affidés de tous poils, bureaucrates bedonnants ou
illuminés  “djellabalisés”.  Sur  les  deux rives  de  la  Méditerranée,  ces  hommes et  ces
femmes sont l’incarnation d’une force vive, une énergie résolument tournée vers une
modernisation  des  pratiques,  des  rapports  sociaux  et  politiques,  une  libération  des
individus et une liberté de parole et de création. 
4 Après avoir refermé le livre, deux interrogations demeurent. Bien sûr, Nadia Khoury
s’attache  à  montrer  qu’au  sein  de  l’islam  se  côtoie  une  diversité  de  pensées  et
d’attitudes. Pourtant, dans un monde gagné par le retour du religieux – et pas le plus
rafraîchissant – le laïc, et plus encore l’agnostique ou l’athée, peut se sentir marri de se
retrouver sur un terrain – le religieux – qui n’est pas le sien. En 2005, dans sa Déclaration
d’insoumission  à  l’usage  des  musulmans  et  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas (Flammarion),  le
psychanalyste Fethi Benslama montrait que l’une des premières victoires des islamistes
était d’avoir imposé la confusion entre religion et civilisation musulmane. La question
se pose. Faut-il agir à l’intérieur ou à l’extérieur de l’islam ? Faut-il faire en sorte d’agir
politiquement et de distinguer, d’entrée, les affaires religieuses des affaires politiques,
œuvrer à l’instauration d’un fonctionnement démocratique et d’une société laïque à
tout le moins sécularisée, ou bien travailler, de l’intérieur, en croyant à la réforme de
l’islam ? L’auteur ne répond pas et traduit peut-être ainsi cette hésitation entre une
position laïque – la religion n’est pas mon affaire – et une position de croyant : l’islam
peut (et doit) se réformer de l’intérieur. Alors, où doit se situer l’action politique ? Au
dedans ou en dehors de l’islam ? Omar Belhouchet, le directeur du quotidien algérien El
Watan, laisse entrevoir un double front : 
“Nous ne voulons  pas  laisser  le  traitement  de  cette  question de  l’islam uniquement aux
religieux.”
5 L’autre interrogation porte sur “l’écho” de cet islam “moderne” dans ces sociétés. De ce
point de vue, l’optimisme marocain tranche avec le pessimisme algérien. Sans doute, “
ce mouvement de modernisation de l’islam et de lutte contre l’intégrisme par des musulmans est
un mouvement international, qui couvre tous les pays musulmans et ceux où vit la diaspora
musulmane  […]”.  Pourtant,  dans  cette  “guerre”  des  musulmans  modernes  contre
l’intégrisme, il semble malgré tout que le rapport de force soit déséquilibré : partout la
religiosité gagne, “quadrille” les sociétés,  instrumentalisée aussi  par les autorités.  Le
grand vecteur de cette idéologie islamiste, ce sont les chaînes satellitaires arabes. En
Tunisie, les espaces de liberté – qu’il  s’agisse des femmes ou de la distance entre la
religion et l’État – s’amenuisent.
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6 L’Algérie, elle, est prise en tenaille entre ceux que l’écrivain algérien Waciny Laaredj
nomme  dans  son  dernier  roman2 les  “ Benikalboun”  (la  tribu  des  chiens)  et  les  “
inquisiteurs” qu’ils ont enfantés. Sous la présidence de Bouteflika, les “centres culturels
islamiques”,  parfois  financés  de l’étranger,  se  multiplient.  Et  pendant  ce  temps,  les
lieux culturels se raréfient, périclitent ou ferment : à Alger, “je ne verrai, dans le centre-
ville, aucun cinéma, seule la Cinémathèque, à l’air désaffecté, je verrai très peu de librairies et
aucune galerie d’art, aucune bibliothèque…” 
7 Après  le  limogeage  de  l’écrivain  Amin  Zaoui  de  son  poste  de  directeur  de  la
Bibliothèque nationale en octobre 2008, voilà que la librairie des Beaux-Arts à Alger
risque de devoir fermer ses portes. Pour son directeur, Boussad Ouadi, qui a décidé de
se battre, “aujourd’hui, sous prétexte de sécurité, c’est toute la société civile qui est muselée”.
8 Cette  librairie  et  d’autres  se  retrouvent  au  cœur  du  combat  autour  de  l’édition.
Majoritairement islamiste depuis quelques années, ce secteur de l’édition voit quelques
contre-feux  poindre  avec  les  éditions  Ikhtilef,  qui  éditent  des  livres  en  arabe,  ou
Barzakh,  une  maison  d’édition  francophone.  Il  est  symptomatique  de  la  pression
religieuse, sociale et politique que de nombreux témoignages soient donnés ici sous le
sceau de l’anonymat, tant il semble risqué de s’exprimer, de critiquer la religion ou de
confesser son athéisme… 
9 Terminons par un bémol sur la question du voile et la charge, plusieurs fois répétée,
contre ceux qui, en Occident, diaboliseraient à l’envie le hidjab. Sans doute les raisons
de porter le voile, comme les façons de s’en recouvrir ou de choisir sa couleur, ne se
réduisent pas à un programme de soumission, d’effacement et de négation du désir.
Mais enfin, on ne peut pas non plus réduire le hidjab à un phénomène de mode, de
convention  sociale  ou,  comme  le  disait  déjà  Fellag,  à  une  façon  d’économiser  le
coiffeur !  Sa  multiplication traduit  aussi  le  succès  de  certaines  normes,  sociales  ou
religieuses. Si ce n’est dans les têtes du moins sur la tête… Mais il faut distinguer ici les
sociétés : les trois pays du Maghreb ne sont pas la France et vice-versa. Le port du voile
dans ces différents pays ne recouvre pas les mêmes enjeux. Comme le dit d’ailleurs
Rachid Benzine,
“paradoxalement, le discours moderniste sur l’islam est plus entendu au Maroc qu’ici en
Occident.  Car  ici  en  France  se  construit  une  identité  islamique.  En  France,  les  jeunes
musulmans sont souvent plus réactionnaires que là-bas. Car ils sont loin de leur culture, ils
veulent intégrer le religieux, mais ils n’ont pas la culture”.
10 En France,  le  voile  est  non seulement sur les  têtes,  mais  il  aurait  aussi  tendance à
obscurcir l’entendement… Voilà qui rappelle les lointains et toujours pertinents propos
d’al-Nafzâwî :
“Une longue barbe est le symbole de la faiblesse de l’esprit ; elle ne s’allonge pas sans que l’on
constate de plus en plus de décombres au niveau de l’intelligence.”
11 Quid du voile-uniforme ?
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NOTES
1. Éd. Zellige, 2008. Voir H&M, n°1273, mai-juin 2008.
2. Les ailes de la reine, traduit de l’arabe (Algérie) par Marcel Bois et l’auteur. Sindbad, 2009
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